那天，陽光明媚，9歲的佐野房子像往常一樣背著書包，走在回家的路上，她聰明伶俐、成績優異，總是獨自一人步行回家。誰曾想，這一天的平凡，竟成為一家人的夢魘的開端。
晚上，佐野房子沒有按時回家，父母起初以為她是貪玩耽誤了時間。隨著夜色漸沉，心中的焦慮逐漸變成了恐懼。父母沿著放學路搜尋，發動鄰里朋友幫忙，卻一無所獲。最終，他們選擇報警。警方立即成立了專案小組進行搜索，但仍然毫無進展。立案半年后，佐野房子被定為失蹤。然而，家人始終沒有放棄希望，母親每日張貼尋人啟事，期盼著奇跡的出現。
時間如流水，10年匆匆而過。若是沒有這場失蹤，房子已經是大學校園里的一名年輕女孩。然而，那段失蹤的歲月仿佛成為了一個無底的黑洞，吞噬了她的童年與青春。就在所有人逐漸接受這個殘忍現實時，一場意外變成了轉折點。
佐野房子的鄰居，佐藤宣行，30多歲依舊母子同住，因事業不順，成了家里的啃老族。甚至還會對父母拳腳相向，父親因為受不了兒子的惡行，最終搬了出來。2000年，佐藤的母親在忍無可忍后，以精神病為由強行介入佐藤的治療。震驚的一幕出現在醫生沖入佐藤房間的一刻，角落里發現了一個瘦弱的女孩，面色枯黃，手臂、腿都有非常嚴重的淤青，顯然她遭到某種不當對待。
佐野房子的母親也聞訊趕到，幾乎不敢認這是自己的女兒。當佐野房子艱難地叫出一聲「媽媽」，母親瞬間淚崩。
原來，10年前，佐野房子在回家路上碰到佐藤，出于信任，她被邀請至其家中「玩玩」，熟不知這竟是噩夢的開始。佐藤將她囚禁在房屋的閣樓里，每次她哭喊或不聽話，都遭受一頓毒打。在那黑暗潮濕的小空間里，她度過了漫長的10年。
被解救后，警察問她為什麼不逃跑。她的回答讓人心碎：「他經常打我，我很怕他。即使門不鎖，我走到門口腿都軟了，沒有勇氣跨出一步。」醫生診斷她患上了「習得性無助」，一種由于長時間受虐，導致消極和絕望的心理癥狀。
這件事在日本引起了轟動，人們難以相信，一個女孩能在如此近的地方被囚禁長達10年。
佐藤被判入獄，但只有短短的14年刑期，自2002年開始入獄，現在又開始新生活了，然而他對女孩的傷害，卻可能讓她一輩子都活在陰影中。他的罪行比判決書上的數字更加深重，更加無法贖清。